
Aleksander Kopka, A Life Interrupted: The Politics and Ethics of Mourning in the Work of Jacques Derrida, PhD
Aleksander Kopka napisał nadzwyczajną pracę. Zdaje w niej nad podziw szeroką relację z pracy Jacques'a Derridy w odniesieniu do pojęcia i doświadczenia żałoby, od The Problem of Genesis in Husserl’s Philosophy (1953-4) i Introduction to Edmund Husserl’s Origin of Geometry (1962), przez Rogues: Two Essays on Reason (2003), aż po ostatnie seminaria opublikowane pod tytułem The Beast and the Sovereign (2001-3) czy też ostatni zarejestrowany wywiad „Learning to Live Finally” (2004). Odnosząc się nieustannie do logiki śladu i do osobliwego złożenia „życieśmierć” (wraz z zastępem pokrewnych mu motywów, w tym survivance czy „living on”, „jestem w żałobie więc jestem” [I mourn therefore I am], widmowości i auto-immunizacji), Kopka stworzył niebywale gęstą i wymagającą, skrupulatną, przenikliwą i oryginalną rozprawę. 

Wraz z wyczerpującą dyskusją nad znaczącą liczbą książek i esejów Derridy, a także nad przeprowadzonymi z nim wywiadami, projekt stanowi niezwykle szczegółowe odczytanie konkretnych fragmentów i momentów pism autora Glas. W owym projekcie znakomicie wyeksponowane zostało nade wszystko to, co Kopka nazywa „bijącym sercem myśli [Derridy], to znaczy, niekontrolowaną żałobą” (s. 88) poprzez przenikliwą lekturę „Freud and the Scene of Writing”, „Fors”, „To Speculate – on 'Freud'”, Mémoires: for Paul de Man, Given Time, Spectres of Marx, Politics of Friendship, „Faith and Knowledge” i The Beast and the Sovereign. W powiązaniu z uważna lekturą [close readings] tekstów Derridy – w szczególności tych poświęconych Husserlowi, Freudowi i Levinasowi – Kopka dostarcza niepodważalnych  argumentów na uznanie kluczowej roli żałoby dla wszelkiej krytycznej lektury pism Derridy, a także dla ich zrozumienia. Pomimo tego, że na ogół Kopka utrzymuje skrupulatnie akademicki i zdystansowany ton, oczywiste jest także (tak, jak ma to miejsce w przypadku sformułowania o „bijącym sercu”), że jego praca to wynik zarówno pasji, jak i erudycji.

Podstawowym i konsekwentnie realizowanym przez Kopkę założeniem jest kluczowe potraktowanie wczesnych tekstów zarówno samego Derridy, jak i tych, na które powoływał się autor O Gramatologii. Jest to wyjątkowo mocna strona rozprawy, zarówno na poziomie przejrzystości zamysłu, jak i w perspektywie jej potencjalnego użytku pedagogicznego, gdyż praca ta oferuje swym czytelnikom dogłębny, cierpliwy, wnikliwy komentarz dotyczący określonych fragmentów i argumentów. Pozwala to nie tylko znacznie wyraźniej dostrzec to, co robi sam Derrida, ale nade wszystko docenić te teksty, którym – czy też z którymi – Derrida coś robi.
Lektura tej dysertacji wskrzesza w czytelniku przeświadczenie nie tylko o nadzwyczajnej naturze dzieła Derridy, ale też filozofów i filozofek, na pracach których skupiał on swą uwagę. Biorąc pod uwagę rozległość projektu Kopki, nie dziwi zatem, że niektóre zagadnienia i teksty zostają przez autora albo pominięte, albo tylko wspomniane; nie dziwi też to, że niektóre wątki pomieszczone w rozprawie wydają się rzadziej omawiane niż inne ani to, że ujawniły się w niej kierunki, w których dyskusja także mogła się potoczyć.

Uderzający jest, lecz  o dziwo pozbawiony komentarza kształt rozprawy, zorganizowany wokół chronologicznej trajektorii życia Derridy lub przynajmniej jego pism. Tego typu działanie i jego efekty domagałyby się uzasadnienia i głębszej refleksji. W swoich wspomnieniach Sary Kofman, Derrida, opłakując jej odejście, przestrzega nas przed uwodzicielskimi, ale zwodniczymi żądaniami czy gorącymi pragnieniami, by „Transfigure me into a corpus”, czy też by zamienić kogoś żyjącego w „great computerized library of knowledge” (The Work of Mourning, 169). Kopka podchodzi z niebywałą skrupulatnością do zawiłości związanych z tytułowym sformułowaniem „a life interrupted”; lecz być może należałoby także nieco więcej powiedzieć na temat chronologicznego upływu „jednostkowego życia” lub na temat linearności i „gromadzenia” [gathering] intelektualnej lub filozoficznej biografii w sytuacji, gdy dyskretnie kształtuje ona całość projektu.

Tym, co również zwraca uwagę,  to niewątpliwie atencja z jaką Kopka traktuje główne teksty i choć należy uznać ją za istotny atut rozprawy, to czytelnik pozostaje z poczuciem, że pełniejsze zaangażowanie w poboczne komentarze krytyczne mogłoby od czasu do czasu wzbogacić dyskusję, urozmaicić tonalność i pomnożyć perspektywy.  Oczywiście pojawiają się w pracy stosowne i klarujące niektóre kwestie  odniesienia do prac chociażby Geoffrey'a Benningtona, Thomasa Dutoit, Michaela Naasa czy Dereka Attridge'a, ale ogólnie rzecz biorąc zaangażowanie autora w prace innych komentatorów jest sporadyczne.

Rozprawa Kopki pojawia się zarazem w odpowiednim, jak i w nieodpowiednim momencie: La Vie la mort. Séminaire 1975-6 została opublikowana w bieżącym roku, a całkiem niedawno sporo książek na ten temat lub wokół niego oscylujących doczekało się publikacji, wliczając w to Inanimation: Theories of Inorganic Life (2016) Davida Willsa, Biodeconstruction: Jacques Derrida and the Life Sciences (2018) Francesco Vitale, Plato and the Invention of Life (2018) Michaela Naasa czy The Reproduction of Life Death: Derrida’s La vie la mort (2019) Dawne McCance. 

Nie należy jednakże krytykować rozprawy Kopki za to, że brakuje w niej odniesień do prac, które ukazały się na tyle późno, by wziąć je pod uwagę (jest to zresztą część paranoicznego losu każdej osoby, która finalizuje pracę doktorską). Niemniej jednak przygotowanie zrewidowanej wersji rozprawy do publikacji wymaga odniesienia się do owego zmiennego i rozkwitającego pola.

W trakcie lektury rozprawy Kopki czułem się niesiony niczym przez strumień ciekłej lawy, towarzyszyła jednak temu dużo większa przyjemność niż owa metafora mogłaby sugerować. Styl pisania Kopki ma w sobie coś z wulkanicznej gradacji zarówno na poziomie rozdziałów samej rozprawy, jak i na poziomie pojedynczych zdań. Można przeprawiać się przez kolejne strony nie napotykając na żadne wyraźne odniesienie do żałoby, by wtem (na przykład na s.54, lub też na s.66, czy znów na s.113, czy jeszcze dalej na s.242) wyłoniło się ono, niczym poprzez swego rodzaju odroczone działanie, zachęcając nas do czujnego uzgodnienia z pozostawionym tak śladem wszystkiego, co wobec niego uprzednie [in its wake].

Analogicznie, wszędzie tam, gdzie zgodnie z konwencją można by oczekiwać, że rozdział zakończy się podsumowaniem tego, co rozpracowywano na poprzedzających stronach, w rozprawie Kopki nieoczekiwanie (na przykład, pod koniec drugiego rozdziału, ss. 137-8) wprowadzone zostaje tylko pozornie nowe zagadnienie „sekretu” czy „sprawiedliwości”. Jest to – jak wszędzie w rozprawie Kopki – głęboko przemyślane, lecz niekoniecznie tetyczne [thetic] działanie (praca Kopki sprawia na mnie wrażenie unikatowego przypadku tego, co Derrida nazywa „thoughtful or thinking analysis”; „une analyse pensante” [H.C. pour la vie…, p.90]).

Podobnie rzecz ma się w przypadku pojedynczych zdań. Mimo że język angielski nie jest językiem ojczystym Aleksandra Kopki, to podkreślam szczególnie fakt, że jego, jak powiada idiom, „panowanie nad angielskim” [command of English] jest w zasadzie znakomite. Fakt ten zarówno wypełnia mnie pokorą, jak i wdzięcznością, że miałem okazję tak oto natrafić na ową pracę „w tłumaczeniu”. Niemniej jednak, z korektorskiego lub edytorskiego punktu widzenia (to znaczy, z moją czapką redaktora na głowie), muszę zaznaczyć, że praca zawiera niepoliczoną ilość drobnych problemów językowych – przede wszystkim związanych z użyciem lub brakiem użycia rodzajników określonych i nieokreślonych („the” i „a” czy „an”), co stosownie oznaczyłem w przedłożonym mi egzemplarzu rozprawy.

Bez względu na to, czy powinniśmy uznać język [prose] Kopki za przykład tego, co Edward Said nazwał „późnym stylem” wyłaniającym się przed swym czasem, to zauważyć należy, że rozprawę charakteryzuje zwartość i tendencja do zawiłości, co wraz z rozległymi wtrąconymi, dygresyjnymi, peryfrastycznymi rozwinięciami i pod-rozwinięciami zachwyciłoby zapewne narratora „Ducha przekory” autorstwa Edgara Allana Poe. 

Moją uwagę zwraca także brak uzasadnienia dla  długości niektórych przypisów oraz to, dlaczego autor uważa, że bardziej wskazane jest, by niektóre fragmenty tekstu znalazły się w przypisie, a nie w tekście głównym (np. długi przypis płynący przez strony 270-2 – i pod nimi). W rozprawie napotkać można także ogólne niespójności, jak umieszczanie interpunkcji po złej stronie odniesienia bibliograficznego w nawiasach czy użycie kursywy zamiast apostrofów (‘w ten sposób’), aby oznaczyć tytuły esejów (np. powinno być ‘Freud and the Scene of Writing’, nie Freud and the Scene of Writing). W pracy pojawiają się też bardziej idiosynkratyczne nawyki, jak na przykład rożne sposoby, wedle których autor zaznacza, że właśnie stosuje emfazę czy wprowadza uwagę (proponuję, aby ujednolicił tę kwestię, umieszczając po prostu dopisek „A.K.” w odpowiednim miejscu) lub oznacza miejsca, w których każe czytelnikowi „powrócić” do Rozdziału 2 lub Rozdziału 4, itd., tak jakby czytanie rozprawy było grą w „Węże i drabiny” czy w „Monopol”: „jak wykazałem wcześniej, w Rozdziale 2” lub „patrz: Rozdział 4” byłyby w tym przypadku bardziej konwencjonalnymi sformułowaniami.

A mimo to, cóż to za kawał świetnej pracy! Przeczytanie jej zajęło mi wieki. Nigdy jednak nie musiałem czekać zbyt długo, by nie natknąć się na jakiś nadzwyczajny i niespodziewany zwrot, jakąś fascynującą dygresję lub urzekający [haunting], wtrącony detal czy poboczny nurt, jak na przykład ten wyśmienity zwrot ku kwestii siły i żałoby à propos Louisa Marina (na s. 158); albo owa cudowna ekspozycja rozmyślań Derridy nad wersetami Johna Donne'a ‘I runne to death, and death meets me as fast, / And all my pleasures are like yesterday’ (ss.179-82);  wzmianka na temat fotografii i Rolanda Barthes'a „Światła obrazu” (na s. 180); objaśnienie funkcji „without” [sans] u Blanchota (s. 246, n55);  dyskusja nad problemem wspólnoty i konstytutywną rolą „utraty” w The Inoperative Community Jean-Luca Nancy'ego (s.258); czy wreszcie eksplozja przykładów „działań militarnych” i ich ofiar (na s.335). 
Pomimo typograficznej nierówności rozprawy, jej tetycznej [thetic] niekonwencjonalności i wyraźnej tendencji do zawężania argumentacji, dostrzegam mocne powody ku temu, aby uznać ją za zasługującą na wyróżnienie. Gdzieniegdzie w przypisach odnajdziemy jakże ważne rozpoznania dotyczące tych kwestii, które z konieczności musiały znaleźć się poza zakresem rozważań autora. Wspomniałbym w szczególności o kwestii tak zwanego „pytania o zwierzę” (s.244, n53) i pytań o „różnicę płciową” (s.335, n116), włączając w to, pozwolę sobie dodać, queer theory (pamiętajmy o kategorycznym spostrzeżeniu Derridy w eseju zatytułowanym „Justices”: „Być to być queer” [s.243]). Chciałbym bardzo usłyszeć, co Aleksander Kopka ma do powiedzenia na te tematy, które wydzielił z głównego wątku swojej rozprawy. I wreszcie, ów zasadniczy wymiar bogactwa i prowokacyjnej mocy tej rozprawy skłonił mnie do refleksji nad omówieniem także innych kwestii. Podsumowując, pozwolę sobie, jeśli mogę, wymienić trzy następujące przykłady:

(1) “pytanie dotyczące technologii” (jak mógłby to ująć Heidegger): co ze „sztucznym życiem”? Co jeśli inny jest sztuczną inteligencją (patrz: np. w okolicach s. 273)?

(2) pytanie o muzykę, a w szczególności o to, co lub jak Kopka myśli o relacji między muzyką i żałobą? Sam myślę tu na przykład o wyobrażeniu Derridy – umierającego i tonącego powoli w umiłowanej muzyce – w „Circumfession” (208-9), lub o dającym do myślenia komentarzu, który czyni w swym hołdzie dla Paula de Mana, że ‘only music today seems to me bearable, consonant, able to give some measure of what unites us in the same thought’ (The Work of Mourning, p.75).

(3) kwestia rozkoszy. Myślę tu o Hélène Cixous opisującej Derridę jako “wieczne dziecko”, a także o jego własnej uwadze, że ‘Art and laughter, when they go together, do not run counter to suffering, they do not ransom or redeem it, but live off it” (The Work of Mourning, p.173). Derrida stwierdza, że „One should not develop a taste for mourning… [one] must not like it” (The Work of Mourning, p.110). Zarazem jednak w pracy Derridy kryje się ogromna rozkosz – zarówno w  jej odczytaniu, jak i w tym, jak on sam czyta. Dekonstrukcja, jak zwykle mawiał Derrida, ma coś wspólnego z „liberating forbidden jouissance” (Acts of Literature, p.56). Czy istnieje zatem nowa ekonomia, a może nawet nowa polityka i etyka rozkoszy w pismach Derridy?

Chciałbym prosić Aleksandra Kopkę, by powiedział coś więcej na te tematy.
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